生物学中的变态似乎是一本终极进化秘籍——从一种生物到截然不同的另一种生物的惊人转变：一个生命，两种躯体。从古罗马诗人奥维德（Ovid）到卡夫卡（其小说《变形记》）再到《X战警》，有关变态的故事在人类文化中随处可见。这种关于转变的神话如此普遍，仿佛内生于我们的想象之中。David Malone深入探究变态背后的科学：它是如何发生的？为何会发生？以及它是否会以某种方式影响我们？ 生物学上的变态（Metamorphosis）指的是一种生物在出生或孵化后，通过细胞繁殖和分化，在形态或结构上产生显著且急剧变化的过程。一些昆虫、两栖动物、软体动物、甲壳动物、刺胞动物、棘皮动物、被囊动物会经历变态过程，通常（但并非所有情况）还伴随着环境和行为的改变。在科学领域，这个词汇有特定含义，不包括像青春期发育这类普通的细胞增殖。对哺乳动物而言，使用“变态”一词并不准确。根据威廉姆斯的说法...