从我记事起，我爸就是村里的“活济公”。总有各式各样的女人往他屋里钻，一待就是大半天。最诡异的是，我妈明明满脸醋意，却天天拉着我在门口把风。我妈粗糙的手死死攥着生锈的门闩，指痕深到嵌进铁里，那眼神，让我从小就发毛。直到某天，我爸猝不及防握住我的手，脸上写满了恐惧。也是那次我才知道全村的女人，根本不是人！