数学仅考28分的林小满，因签字风波与学霸江沉舟结识，江沉舟主动帮她补课。然而，一场“早恋”举报让两人产生了误会。此后，林小满、江沉舟与方乔、周野四人组成学习小组，一同应对学业压力。方乔借音乐反抗家庭的束缚，周野用拳头和诗歌捍卫友情，江沉舟则在父亲的期望与自我理想之间苦苦挣扎。林小满遭遇日记风波，方乔叛逆地进行钢琴独奏，周野作文竞赛失利……这些事件相互交织，构成了一幅青春群像。他们在误解中相互扶持，努力突破原生家庭带来的创伤，以各自独特的方式勇渡高考这座独木桥。最终，他们凭借爱和勇气，找到了适合自己的人生方向，书写出属于自己的完美“答案”。