《狗十三》以细腻笔触勾勒出青春成长的阵痛，父女间的沉默对峙比争吵更刺痛人心。那只叫爱因斯坦的狗，成了少女李玩被规训的隐喻——当“懂事”成为枷锁，我们失去的不仅是宠物，更是说真话的勇气。